Không gian không quá rộng nhưng mọi vật được sắp xếp khiến người vào không cảm thấy gò bó. Sao không thử ví ngược lại họ với công việc của ta. Em muốn mỗi lần xoay tràng hạt, em lại nhớ tới một người thân và nghĩ về người ấy.
Ông anh nằm trong bể một lát thì thò tay bấm vào cái nút. Còn các bộ phận chưa bị thương trên cơ thể chung thì quá chủ quan, vung vẩy theo ý mình, phó mặc cho những bạch cầu trước vết thương nhiễm trùng uốn ván. Nhưng còn cái đèn rọi treo trên tường mẹ không biết công tắc ở đâu.
Nhưng bạn không ngại viết ra những lời ấy. Không rõ là sự thờ ơ của kẻ thấu suốt; hay lòng đố kị ngầm ngầm không tự nhận thức được của con ngài không đủ sức thoát ra khỏi kén trước đàn bướm tung tăng. Một người theo ngành sư phạm sẽ không còn ấp ủ ước mơ ươm mầm trẻ thơ.
Vì thế mà cho dù tôi đấu tranh cho họ thì cuộc đấu tranh cũng có thể trở nên vô nghĩa. Không được, như thế người ta sẽ nói này nói nọ, ngại chết. Cũng như tự tìm thấy động lực trong lúc động lực chưa tìm đến với mình.
Cũng không phải điệu cười sảng khoái rồi. Đó là niềm thất vọng lớn của tuổi trẻ. Cô ta có lỡ đọc phải cũng đừng nhầm là mình.
Đáng nhẽ phải viết những gì khó nhớ ra trước rồi mới đi miêu tả lặt vặt nhưng bạn lại muốn chơi trò thử trí nhớ của mình. Vài câu đùa nữa, và những người mới nhìn bạn với ánh mắt trìu mến như những người cũ đã từng nhìn. à còn nhớ thủa ấy tôi luôn ngồi ngay sát bảng và trong những giờ quằn quại toát mồ hôi đó có lần tôi lỡ đánh một tiếng rắm xuống lớp điều đó làm tôi còn ngượng ngập cả mấy buổi sau dù không biết có ai biết đó là tiếng rắm của tôi giữa những cô cậu học trò ngồi san sát nhau như gia súc bị tống lên xe chở đến lò mổ…
Xôi em để trong lồng bàn. Mình không thích từ vàng nghĩa vật chất. Tớ mà điên huyền điền thì đọc cũng đã mất cả đêm.
Bạn là người biết độc diễn trên sân cỏ nhưng không phải không biết chơi đồng đội. Mọi khi thế thì thật đê tiện nhưng bạn đang có cái đang viết là một thứ đê tiện hơn để an ủi. Ta chờ ai đó đến hỏi ta.
Thế đã là tốt lắm rồi. Tất nhiên, sự mặc cảm không thể bắt hắn hủy diệt những cảm quan mới nhưng mà làm hắn mệt. Một khi đã hòa vào xu thế hờ hững của xã hội thì không tránh khỏi thói quen đưa sự thờ ơ và thiếu quan tâm lẫn nhau vào trong gia đình.
Chụp xong lên chiếu đánh chén ngắm ngó người ngợm phố phường. Tiếng nhạc xập xình bên ngoài hắt vào không làm mất được cái hay của chim hót. Tốt hơn là dành đất cho những con chữ về việc biết rõ nhưng không biết rõ có ngộ nhận không.