Giá là ở một thời điểm khác, bạn cũng sẽ khó có thể không phấn chấn. Rốt cuộc, ta vẽ để làm gì. Bạn cũng không thể vùng ra ngay vì với thói quen đã phá là phá tất bị nhiễm từ đời này sang đời khác, không chỉ ở Việt Nam mà của chung loài người, dễ biến bạn thành một thằng mất dạy thay vì một người tiến bộ đúng nghĩa.
Mẹ tôi đi về phía bên kia. Hơn nữa, họ không thông minh đến thế đâu. Còn hơn bị coi là thằng hâm, thằng mất trí, thằng bố láo.
Tôi biết, sự muốn mới này mới hơi sự muốn mới trước đó, trong tôi. Tắm vù cái rồi đèo thằng em vào bác. Mất thêm một người, lực lượng cái thiện càng mỏng manh.
Lại có kẻ ngồi nghiêng nghiêng đầu, tay chống cằm quan sát bà già. Vì vậy, nhà văn thường ngăn vợ lại bằng cử chỉ âu yếm ấy. Bạn tự hỏi không biết đến bao giờ hay không bao giờ bác (cũng như những người đặt gánh nặng gia đình lớn lao lên mình và giải quyết một cách dứt khoát, thậm chí, tả khuynh và độc đoán) cảm nhận được dòng suy nghĩ ấy.
Để nấu cơm cho anh ăn. Mưa bắt đầu rơi rầm rầm, gió gào rú. Bạn chỉ xin lỗi chứ không xin sự tha thứ.
Tất nhiên sống theo cách của bạn, dù bạn thôi đánh nhau từ lâu, cũng không có nghĩa là bạn sẽ không bao giờ đấm vỡ mặt ai trong cái kiểu đời sống này. Nhưng lúc này cũng là lúc mọi người trong nhà thức dậy. Hắn phải lừa phỉnh mình.
Khi một khoang được lấp đầy thì hành động thiện hoặc ác sẽ xuất hiện. Không thể nói một cuộc sống là lành mạnh khi nó đầy định kiến và ngộ nhận về tính chân lí của những định kiến ấy. Hay pha một ly sữa cho anh những đêm anh thao thức bên ngòi bút.
Thay cho những sự trống rỗng, bất động của thói quen vật vờ. Tất nhiên tôi biết có thể tôi đánh giá thấp trí tuệ và lòng bao dung của họ. Không, cháu không bảo bác: Biết rồi khổ lắm nói mãi đâu.
Trước khi đến nhà ông ta, tôi miễn cưỡng. Nhưng mà chả tin được anh bác sỹ này lắm. Vì gia đình? Có, tất nhiên là có.
Tôi nhỏ bé cứ lởn vởn xung quanh, vì kỹ thuật cũng có sơ sơ nên không để bác dắt qua. Một lí do bạn không muốn ra đi là còn nhiều tác phẩm khiến bạn củng cố lòng tin mình là thiên tài còn dồn ứ trong hộc tủ. Mệt và không thích thú.