Cô giúp việc bảo mẹ anh dặn vào bác, bác phải vào viện.Người bảo người là thiện… Người, chúng ta, đôi lúc tự hỏi: Phải chăng đời, nghệ thuật, người… không có bản chất, tùy trời? Như thế có vẻ duy tâm.Bởi cuộc sống của tôi đầy bất trắc dù tôi còn cố giữ được sự bình yên, hòa thuận tương đối cho đến lúc này.Lại thấy mấy cuốn Thơ và đời Xuân Diệu, Nguyễn Bính, Hàn Mặc Tử trên giá sách của chị út mang từ tầng trên xuống.Cậu thấy đấy, rút cục, chơi thường là tự do tuyệt đối và thường cướp đi tự do của kẻ khác và gieo rắc đau khổ lên kẻ khác.Bên tai loáng thoáng những điệp khúc trong bài hát làm người của bác.Tôi không nhìn rõ mặt nàng vì tôi không cụp mắt xuống nhưng tôi như nhìn ra đâu đâu phía sau khuôn mặt của nàng.Rồi dùng một sợi xích dài khóa chung nó với những chiếc xe bị giữ khác.Ông ta cho tôi làm thử hai bài toán.Còn gần thì… Chưa thấy loạt ảnh chụp hoa sữa nào.

Xem thêm Thu gọn