Trẻ con chui ra từ đâu nhỉ? Nách? Mồm? Không phải.Những mối quan hệ thì vô số, chẳng thua ông to bà lớn nào.Và cũng như bà nội tôi, chả để ai bắt nạt.Rồi, Việt Nam mặc áo đỏ thế nào cũng thắng.Nhà văn ngồi lại một mình.Ngôi nhà nào cũng mở cửa để bán một cái gì đó.Đời đang cũ nhưng vì cũ mà có quá nhiều cái mới rình rập, chờ đợi.Cái bút này vỏ kín như bưng.Cho dù thực tế và lịch sử vẫn không đào thải hết những coi người đáng bị coi thường.Thà tát mình còn hơn.