Những phút giải lao, chờ đợi, bạn lại quan sát các cầu thủ dự bị ra sân tập nhẹ.Ta luôn cố giữ sự nhẹ nhàng của một đứa trẻ để âm thầm tưới sự trong trẻo, lương thiện làm đời sống họ thêm thoải mái.- Vậy mà tôi cứ định sẽ làm cho ông phải xấu hổ cơ đấy.Đôi lần, ông hoặc các bác gợi lại lời hứa đó trước việc bạn bảo lưu một năm.Xung quanh thì luôn văng vẳng những góp ý: Mong muốn làm tốt cho xã hội là chính đáng nhưng trước tiên lo xong thân mình được thì hẵng nói cao xa.Họ sẽ luôn phải cúi đầu.Tôi lại viết để tìm sự ủng hộ của dư luận.Nhưng chúng đã bị đời sống dán vào những vỏ bọc lạnh.Cho một quả bom, một vụ ám sát hay chơi những đòn tâm lí khiến hắn phát điên.Giữa quãng ấy, nó còn vận động.