Và gõ, có lẽ còn mệt và lâu hơn viết, nó lại đâm ra là một công việc nặng nhọc hơn cả và thấm thía sự cô độc hơn cả trong lúc này.Rồi, tôi phải tập chứ.Mà thôi, hãy tiếp tục tập luyện.Trông cậu buồn cười quá.Cậu mợ ạ, thời gian vừa qua tôi ghi nhận cháu có một số tiến bộ.Hơi tiếc là chúng ta thường không đủ thông minh để tìm sự thật trong vô số chuyện phiếm hàng ngày.Thằng này ăn mặc phong phanh.Một hôm, cô lớp trưởng thông minh và năng động và cao lớn (luôn xếp thứ nhất, trên tôi một hoặc hai bậc, trong các kỳ thi học sinh giỏi tiếng Anh của trường) hỏi tôi: Sao ấy buồn thế? Tôi đáp: Buồn ngủ.Và họ chấp nhận chúng như một tất yếu khách quan.Hơi lo cho bác vì ca này khá nặng.