Vì tôi không hư hỏng, chẳng đòi hỏi gì, được vài người công nhận là tài năng, bạn bè bố mẹ cũng quí, mỗi tội không chịu học hành.Bên tai loáng thoáng những điệp khúc trong bài hát làm người của bác.Nhà văn quì bên giường vợ.Tôi nhớ lại một số kỷ niệm nơi vườn thú này.Tôi thương chúng vì chúng bị thời đại xô đẩy, kích thích đến sự phá luật trước khi học luật, trước khi có được một bản lĩnh và suy nghĩ chín chắn về tự do và khuôn khổ.Bạn vói tay tắt chuông báo thức và nằm chờ có thể ngủ tiếp.Về trả vay, cho nhận.Tôi cần làm việc, làm việc chính là sự nghỉ ngơi của tôi.Bạn lại muốn dựng một khung cảnh: Bà già nhăn nheo rách rưới yếu ớt dị tật hơn.Lại phải chơi với cái thứ dư luận cục mịch và ù ì.